Pages

Sabtu, 26 April 2014

Akhirnya Bapak Berpulang

Suatu saat di siang hari, bapak jatuh sakit
Mulutnya seperti kena sariawan berat
Lidahnya memutih rata, putihnya sampai ke tenggorokan
Bapak tidak bisa bicara
Tersedak-sedak setiap kali makan dan minum
Meski hanya makanan lembut dan air putih

Bapak dibawa ke dokter
Kata dokter, bapak  kena radang tenggorokan berat
Kata dokter, tenggorokan bapak sangat sensitif
Kata dokter juga, kemungkinan bapak terkena flu singapur
Tekanan darah bapak tinggi sekali
Tapi bapak hanya diberi obat
Tidak perlu opname

Bapak tidak bisa menelan obat Kecuali kalau obat itu digerus, dihaluskan dulu
Tapi rasa pahitnya sangat mengganggu bapak
Membuat bapak harus dibujuk-bujuk supaya mau minum obat
Bapak pun minum obat
Dengan susah payah
Dengan tersedak-sedak
Menelan bubur halus dan minum susu saja bapak susah
Dan ini, obat yang rasanya pasti pahit
Betapa bapak terlihat sangat tersiksa

Sepertinya, bapak lebih baik opname saja
Biar makanan bisa masuk lewat infus
Obat juga bisa masuk lewat infus
Dengan begitu bapak akan cepat sehat
Tapi dokter tidak menyarankan bapak opname
Bapak cukup obat jalan saja

Beberapa hari setelah itu, bapak diperiksakan lagi
Dan dokter baru menyarankan supaya bapak opname
Dari hasil pemeriksaan, ternyata bapak terkena serangan stroke kedua

Bapak memang sudah pernah stroke
Waktu itu, pada pertengahan Ramadhan 2012, bapak tiba-tiba jatuh
Tubuhnya lemas tak berdaya
Tergopoh-gopoh kami membawanya ke rumah sakit
Kaki dan tangan kanannya lumpuh
Sejak saat itu, kaki dan tangan kanan bapak tidak berfungsi dengan baik

Siang itu bapak masuk RSUD Sidoarjo
Di Pavilyun Anggrek nomor 21
Meski bapak sebenarnya menolak, tidak mau opname
Tentu saja bapak diinfus
Sari makanan dan obat juga dimasukkan lewat selang yang tak pernah lepas dari tangannya itu
Bapak juga dipasang kateter

Saudara-saudara berdatangan menjenguk
Juga para tetangga, sahabat dan kerabat
Dedi, adik bungsu yang baru saja kembali ke Laos setelah cuti, mengambil cuti lagi begitu mendengar bapak opname
Tidak tanggung-tanggung, Dedi mengambil cuti dua minggu
Dia ingin menunggui bapak sampai sembuh

Sejak hari pertama di rumah sakit, bapak terus-terusan minta pulang
"Muleh....muleh...." Begitu diucapkannya berkali-kali, dengan lafal yang tidak jelas, dengan tangannya menunjuk-nunjuk 

Berhari-hari di rumah sakit, kondisi bapak tidak semakin membaik
Kesehatannya terus menurun
Bapak bahkan didiagnosis terkena pnemonia
Nafasnya beraaat sekali
Responnya lemahhh sekali
Dokter mengatakan bapak akan disonde kalau bapak tidak cukup makan dan minum Disonde?
Bahkan membayangkan saja kami semua sudah tidak tahan
Betapa tersiksanya bapak dengan sonde itu
Bapak pun dibujuk-bujuk supaya mau makan dan minum agak banyak
Bapak berusaha, kelihatan sekali bapak berusaha
Meski dengan susah payah, sesendok demi sesendok bubur halus dan susu masuk ke mulutnya
Meski dengan susah payah, mulut dan tenggorokan bapak bergerak-gerak untuk menelannya
Sampai terdengan bunyi klek...klek....klek...
Ya Allah, sedihnya melihat bapak menderita seperti itu

Kami terus menguatkan bapak
Menyemangati bapak 
Juga menguatkan ibu, menyemangati ibu
Saling menguatkan satu sama lain
Di antara kesedihan dan kelelahan kami
Di antara doa-doa dan dzikir  yang menghambur dari mulut dan hati kami
Di antara keputusasaan yang terus dibalut dengan harapan
Meski tubuh itu begitu lemah
Sorot mata itu nyaris padam
Nafas itu begitu berat
Namun kami yakin, bapak akan mampu melewati masa itu, akan kembali sehat, dan pulang ke rumah, berkumpul dengan anak dan cucu tersayang

Sampai suatu sore, saat semua sudah tidak tahan dengan kondisi bapak
Semua berkumpul
Semua berdoa bersama
Membaca surat Yasin dan berdzikir
Membisikkan di telinga bapak tentang permohonan maaf
Meyakinkan bapak tentang keikhlasan melepasnya
Memastikan kepada bapak, bapak boleh pulang
Pulang ke mana pun yang bapak inginkan, ke rumah atau ke sisi-Nya

Bapak memang tidak menjawab, karena bapak tidak mampu menjawabnya
Nafasnya yang berat saja sebagai responnya
Matanya pun hanya membuka sedikit tapi penuh makna
Bapak pasti mengerti dan memahami maksud kami
Bapak pasti ingin mengatakan: "ya, bapak memaafkan kalian semua. Bapak juga minta maaf. Terima kasih sudah memaafkan bapak. Bapak senang karena kalian sudah ikhlas melepas bapak..."

Maka tibalah saat itu
Rabu, 23 April 2014
Tepat waktu adzan shubuh menggema
Bapak melepas nafas terakhirnya
Tenaaanggg sekali
Hanya ditandai dengan satu helaan berat
Selesai sudah...

Akhirnya bapak berpulang
Bapak memilih pulang ke rumah abadinya
Di sisi Allah Yang Maha Memberi Maghfirah
Di tempat yang melimpah rahmah-Nya
"Maka Maha Suci (Allah) yang di tangan-Nya kekuasaan atas segala sesuatu dan kepada-Nyalah kamu dikembalikan".

Selamat jalan, Bapak...
Insyaallah bapak mendapatkan akhir yang baik
Insyaallah bapak husnul khotimah
Semua milik Allah, dan semua akan kembali kepada Allah

Inna lillahi wa inna ilaihi raji'un.. 
Allahummaghfirlahu warhamhu wa'afihi wa'fu 'anhu wa akrim nuzulahu wa wassi' madkhalahu waj'al al-jannata matswahu bi rahmatika ya Arhama ar-Rahimin, waj'al ahlahu min as-shabirin.


Hotel Grand Quality, Yogyakarta, 26 April 2014

0 komentar

Posting Komentar

Silakan tulis tanggapan Anda di sini, dan terima kasih atas atensi Anda...